BÀI HỌC ĐƯỜNG ĐỜI
ĐẦU TIÊN
Câu chuyện ân hận
đầu tiên mà tôi ghi nhớ suốt đời.
Bên hàng xóm tôi
có cái hang của Dế Choắt. Dế Choắt là tên tôi đã đặt cho nó một
cách chế giễu và trịch thượng thế. Choắt nọ có lẽ cũng trạc tuổi
tôi. Nhưng vì Choắt bẩm sinh yếu đuối nên tôi coi thường và gã cũng
sợ tôi lắm. Cái chàng Dế Choắt, người gầy gò và dài lêu nghêu như
một gã nghiện thuốc phiện. Đã thanh niên rồi mà cánh chỉ ngắn củn
đến giữa lưng, hở cả mạng sườn như người cởi trần mặc áo gi-lê. Đôi
càng bè bè, nặng nề, trông đến xấu. Râu ria gì mà cụt có một mẩu,
và mặt mũi thì lúc nào cũng ngẩn ngẩn ngơ ngơ. Đã vậy, tính nết
lại ăn xổi ở thì (thật chỉ vì ốm đau luôn, không làm được), có một
cái hang ở cũng chỉ bới nông sát mặt đất, không biết đào sâu rồi
khoét ra nhiều ngach như hang tôi. Một hôm, tôi sang chơi, thấy trong nhà
luộm thuộm, bề bộn, tôi bảo:
- Sao chú mày sinh
sống cẩu thả quá như thế! Nhà cửa đầu mà tuềnh toàng. Ngộ có kẻ
nào đến phá thì thật chú chết ngay đuôi! Này thử xem: khi chú chui
vào tổ, lưng chú phải lồm cồm đụng sát lên tận mặt đất, làm cho ai
trên vệ cỏ nhìn sang cũng biết chú đương đi đứng chỗ nào trong tổ.
Phỏng thử có thằng chim Cắt nó nhòm thấy, nó tưởng mồi, nó mổ một
phát, nhất định trúng giữa lưng chú, thì chú có mà đi đời! Ôi thôi,
chú mày ơi! Chú mày có lớn mà chẳng có khôn.
Ngẫm ra thì tôi
chỉ nói lấy sương miệng tôi. Còn Dế Choắt than thở thế nào, tôi cũng
không để tai. Hồi ấy, tôi có tính tự đắc, cứ miệng mình nói tai
mình nghe chứ không biết nghe ai, thậm chí cũng chẳng để ý có ai nghe
mình không. Dế Choắt trả lời tôi bằng một giọng rất buồn rầu:
- Thưa anh, em cũng
muốn khôn nhưng khôn không được. Đụng đến việc làm em thở rồi, không
còn hơi sức đâu mà đào bới nữa. Lắm khi em cũng nghĩ nỗi nhà cửa
như thế này là nguy hiểm, nhưng em nghèo sức quá, em đã nghĩ ròng rã
hàng mấy tháng cũng không biết làm thế nào. Hay là bây giờ em nghĩ
thế này… Song anh có cho phép nói em mới dám nói…
Rồi Dế Choắt loanh
quanh, băn khoăn. Tôi phải bảo:
- Được, chú mình
cứ nói thẳng thừng ra nào.
Dế Choắt nhìn tôi
mà rằng:
- Anh đã nghĩ
thương em như thế thì hay là anh đào giúp cho em một cái ngách sang bên
nhà anh, phòng khi tắt lửa tối đèn có đứa nào đến bắt nạt thì em
chạy sang…
Chưa nghe hết câu,
tôi đã hếch răng lên, xì một hơi rõ dài. Rồi, với điệu bộ khinh
khỉnh, tôi mắng:
- Hức! Thông ngách
sang nhà ta? Dễ nghe nhỉ! Chú mày hôi như cú mèo thế này, ta nào
chịu được. Thôi, im cái điệu hát mưa dầm sùi sụt ấy đi. Đào tổ nông
thì cho chết!
Tôi về, không một
chút bận tâm. Một buổi chiều, tôi ra đứng cửa hang như mọi khi, xem hoàng hôn
xuống. Mấy hôm nọ, trời mưa lớn, trên những hồ ao quanh bãi trước mặt, nước ngược,
thể là bao nhiêu cò, sếu, vạc, cốc, le, sâm cầm, vịt trời, bồ nông, dàng trắng
mênh mông. Nước đầy và nước mới thì cua cá cũng tấp nập xuôi mòng, két ở các
bãi sông xơ xác tận đầu cũng bay cả về vùng nước mới để kiếm mồi. Suốt ngày, họ
cãi cọ om bốn góc đầm, có khi chỉ vì tranh một môi tép. Có những anh Cò gầy yêu
vào ngày ngày bì bõm lội bùn tím cả chân mà vẫn thế mà cũng không sống nổi. Tôi
đứng trong bóng nắng chiều toả xuống ánh hếch mỏ, chẳng được miếng nào. Khổ
quá, những kẻ yếu đuối, vật lộn cật lực nước cửa hang mà suy nghĩ việc đời như
thế. Bỗng thấy chị Cốc từ dưới mặt nước bay lên, đến đậu gần hang tôi, cách có
mấy bước. Chừng rớ được món nào, vừa chén xong, chị ta tìm đến đứng chỗ mát rỉa
lông, rỉa cánh và chùi mép. Tính tôi hay nghịch ranh. Chẳng bận đến tôi, tôi
cũng nghĩ mưu trêu chị Cốc. Tôi cất tiếng gọi Dế Choắt. Nghe tiếng thửa, tôi hỏi:
- Chú mình muốn cùng
tớ đùa vui không?
- Đùa trò gì? Em
đương lên cơn hen đây, hừ hừ...
- Đùa chơi một tí.
- Hừ... hừ... Cái gì
- Con mụ Cốc kia
kia.
Dế Choắt ra cửa, hé mắt
nhìn chị Cốc. Rồi hỏi tôi:
- Chị Cốc béo xù đứng
trước cửa nhà ta ấy hả?
- Ừ.
- Thôi thôi... hừ hừ...
Em xin vái cả sáu tay. Anh đừng trêu vào... Anh phải sợ...
Tôi quắc mắt:
- Sợ gì? Mày bảo tao
sợ cái gì? Mày bảo tao còn biết sợ ai hơn tao nữa!
– Thưa anh, thế
thì,... hừ hừ... em xin sợ. Mời anh cứ đùa một mình thôi.
Tôi lại mắng Dế Choắt
và bảo:
- Giương mắt ra xem tạo
trêu con mụ Cốc đây này.
Tôi rình đến lúc chị
Cốc rỉa cánh quay đầu lại phía cửa tổ tôi, tôi cất giọng véo von:
Cái Cò, cái Vạc, cái
Nông,
Ba cái cùng béo, vặt
lông cái nào?
Vặt lông cái Cốc cho
tạo,
Tao nấu, tao nướng,
tao xào, tao ăn.
Chị Cốc thoạt nghe tiếng
hát từ trong đất văng vẳng lên, không hiểu như thế nào, giật nảy hai đầu cánh,
muốn bay. Đến khi định thần lại, chị mới trợn tròn mắt, giương cánh lên như sắp
đánh nhau. Chị lò dò về phía cửa hang tôi, hỏi:
- Đứa nào cạnh khoé
gì tao thế? Đứa nào cạnh khoé gì tao thế?
Tôi chui tọt ngay vào
hang, lên giường nằm khểnh bắt chân chữ ngũ. Bụng nghĩ thú vị: “Mày thì mày cứ
tức, mày ghè vỡ đầu mày ra cho nhỏ đi, nhỏ đến đâu thì mày cũng không chui nổi
vào tổ tao đâu!”. Một tai hoạ đến mà đứa ích kỉ thì không thể biết trước được.
Đó là: không trông thấy tôi, nhưng chị Cốc đã trông thấy Dế Choắt đang loay
hoay trong cửa hang. Chị Cốc liền quát lớn:
- Mày nói gì?
- Lạy chị, em nói gì
đâu!
Rồi Dế Choắt lủi
vào:
- Chối hả? Chối này!
Chối này!
Mỗi câu “Chối này” chị
Cốc lại giáng một mỏ xuống. Mỏ Cốc như cái dùi sắt, chọc xuyên cả đất. Rúc
trong hang mà bị trúng hai mỏ, Choắt quẹo xương sống lăn ra kêu váng. Núp tận
đáy đất mà tôi cũng khiếp, nằm im thít. Như đã hả cơn tức, chị Cốc đứng rỉa
lông cánh một lát nữa rồi lại bay là xuống đầm nước, không chút để ý đến cảnh
khổ đau vừa gây ra. Biết chị Cốc đi rồi, tôi mới mon men bò lên. Trông thấy
tôi, Dế Choắt khóc thảm thiết. Tôi hỏi một câu ngớ ngẩn:
- Sao? Sao?
Choắt không dậy được nữa, nằm thoi thóp. Thấy
thế tôi hốt hoảng quỳ xuống, nâng đầu Choắt lên mà than rằng:
- Nào tôi đâu biết cơ
sự lại ra nông nỗi này! Tôi hối lắm. Tôi hối hận lắm! Anh mà chết là chỉ tại
cái tội ngông cuồng dại dột của tôi. Tôi biết làm thế nào bây giờ ? Tôi không
ngờ Dế Choắt nói với tôi một câu như thế này:
- Thôi, tôi ốm yếu
quá rồi, chết cũng được. Nhưng trước khi nhắm mắt, tôi khuyên anh: ở đời mà có
thói hung hăng bậy bạ, có óc mà không biết nghĩ, sớm muộn rồi cũng mang vạ
vào mình đấy. Thế rồi Dế Choắt tắt thở. Tôi thương lắm. Vừa thương vừa ăn năn tội
mình. Giá tôi không trêu chị Cốc thì đâu đến nỗi Choắt việc gì. Cả tôi nữa, nếu
không nhanh chân chạy vào hang thì tôi cũng chết toi rồi. Tôi đem xác Dế Choắt
đến chôn vào một vùng cỏ bùm tum. Tôi đắp thành nấm mộ to. Tôi đứng lặng giờ
lâu, nghĩ về bài học đường đời đầu tiên.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét